Pinto com o que sobrou de tinta

no fundo da tigela.

Pinto com os restos

dessa voz desconhecida.

Escrevo palavras deixadas ressoando,

vestígios de um corpo que passou.

Suas linhas desenharam no chão

uma estrela incompleta, reta e transeunte.

Pinto com as manchas que fincaram na mesa

pinto o meu poema velho, pouco vinho do porto,

nada vinho da madeira, azedo,

carcomido pelos cupins, sujo da merda dos morcegos

que sobrevoaram a noite

de uma sala inconclusa.

Escrevo com o cuspe de palavras que eu não disse

e que nenhum milico usou

para limpar suas botas.

Então grito a dor desses sussurros.

Imito o som guardado de orgasmos aguados, aquarelas,

pinto no fundo da tigela

uma luz de estrela estremecida

que sim, agora sim, se completou

na borra do café, no prumo da manhã.

E faço amor com o resto das plantas

de um jardim destroçado, depois do fim de jogo.